我的父母生在农村，长在农村，他们土里刨食，地里讨生活，是地地道道的农民。土地是农民的生存之本，他们对土地有着深厚的情谊。一年四季，春夏秋冬，不管天晴下雨，天寒地冻，他们都在地里忙着。

春天，他们修沟理坝，引水泡田，把所有田块翻犁，浸泡稻谷种，整理秧田，上山砍木条，编织篱笆，围住秧田，撒上谷种，不让家禽牲畜糟蹋。忙完田里的，又忙地里的，他们把每块地残留着的玉米秆、杂草等清理干净，放火烧制成火土，把地翻犁，耙细，边头地角认真清理，铲干净，将火土拌上农家肥，每栽一窝玉米撒上一点，作为底肥，几十亩玉米地，一栽就是一个多月。

夏天，他们忙栽秧、薅秧、铲地。栽秧前，他们用箩筐挑着农家肥，将其撒到田里，把每块田犁三道，耙三道，使田里的每一滴泥土充分湿润细腻，将秧田里细嫩的秧苗移栽到稻田里。他们种完地，栽完秧，并不能坐等丰收，做好田间管理更为重要。以前，没有农药，每年玉米和水稻都要人工除草，各铲三道、薅三道。晴天，他们到地里铲玉米。阴天，他们下田薅秧，总有忙不完的活。

秋天，他们忙打谷子、收玉米。打谷子时，他们扛上谷斗，背上镰刀，下田打谷子。通常是母亲割，父亲打，累时也会互换，谷斗满了，一起挑着谷子回家，以此往复，一直到打完。有时，为加快进度，他们也会和亲戚邻居换工，今天打这家，明天打那家。打完谷子，又到地里收玉米。母亲在地里剥，父亲挑回家。

冬天，他们忙着翻犁田地、栽种小春。冬天相对来说，农活轻松些。父母把所有的田块、地块翻犁一遍，让谷桩和杂草泡在泥土里，完全腐烂，好做肥料，来年栽庄稼时也好栽一些。犁完后，又把近处的地块耙细，栽上小麦、豌豆、蚕豆等小春作物，尽量不让每块地放荒，以补充秋收的不足，增加点粮食储备，不让全家人来年饿肚子。

近几年来，父母年纪越来越大，我们几姊妹对父母的晚年很担心，怕他们累了，病了，都劝他们不要再栽田种地了，一年也吃不了多少粮食。但劝不动，他们总说：“田地丢荒太可惜，不栽田种地，我们也闲得慌”。虽然我们各忙各的事，农忙季节很少有时间回家，可家里的田地，父母还是按时栽种，年年丰收，家里堆的全是粮食。

我们劝他们，把富余的粮食卖了，家里也吃不了那么多，可父母说：“家里有粮心不慌”。怎么动员也舍不得卖，也难怪，父母都是从饥荒年代走过来的，饿肚子是经常的事，他们哪舍得卖粮食？

为了让父母安享晚年，不用再那么劳累，我曾多次去农村老家接父母到城里居住，可每次来一两天他们就坐不安，说哪块地又成翻犁，哪块田要需理沟，种子、化肥还没有买……整天唠叨个没完，吵闹着要回去，没办法，只好又把他们送回去。

土地是农民赖以生存的资本。没有土地，农民就像鱼儿没有水，就要干死、饿死、渴死。没有土地，农民就像鹰失去长空，没有展翅翱翔的地方。没有土地，农民就像祖国失去大美河山，没有存在价值和意义。农民对土地的那种情深厚谊，我们难以用语言描述。

我父母作为中国千千万万农民的代表，他们同样对土地有深厚的感情，舍不得离开土地。土地是他们的生存之基，耕地是他们眼中的全部，地里的庄稼就像他们心爱的孩子，整天侍弄不够，料理不完。

我国的农业之所以向前发展，粮食年年丰收，养活了十三亿中国人，是因为有像我父母那样千千万万个热爱土地的农民，他们视土地如生命，用心耕耘，用力栽种，用情侍弄，庄稼长势良好，连年丰收。生为中国人，我为我们有无数朴实勤劳的人民感到骄傲，为他们辛勤付出的精神感到自豪。

审阅：何蕾蕾

简评：土地情结在那个节衣缩食的一代人身上都有着深深的感情和烙印，土地，母亲一样孕育生命，哺育生命，是没有刨过土地的人无法体会和理解的。

作者：陆花田，女，云南省文山壮族苗族。

编辑：卜一

头条每日刊发作品优选纸刊《中国乡村》杂志，凡上刊者免费包邮赠送样刊

投稿必须原创首发，投稿邮箱：zxmtth@126.com

声明：本文为中乡美原创作品，未经允许，不得转载